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Les grandes espérances
Abel Gance, la Société des Nations et le cinéma européen à la fin des
années vingt
Dimitri Vezyroglou
« Le postulat ? Que ce qui n’a pas eu lieu (et aussi
pourquoi pas, ce qui a eu lieu), les croyances, les
intentions, l’imaginaire de l’homme, c’est autant
l’Histoire que l’Histoire. »
Marc Ferro, Cinéma et Histoire
1 L’histoire s’écrit aussi sur du vide. Ou, plus précisément, sur du non-advenu : si la
filmographie d’Abel Gance présente un creux de près de trois ans entre la présentation
de  Napoléon (1927)  et  le  tournage  de  la  Fin  du  Monde (1929-1930),  cette  période  est
pourtant remplie d’une activité intense de l’auteur autour de deux projets de grande
envergure qui n’ont finalement pas vu le jour, mais qui témoignent, chacun à sa façon,
des relations entre Gance et son temps.
2 La  coutume  historiographique  fait  du  mitan  des  années  vingt  un  moment  de
renversement  dans  la  politique  internationale,  et  spécialement  européenne.  Le
règlement progressif du problème allemand – avec le plan Dawes pour l’étalement des
réparations de guerre, en 1924, et surtout la signature du pacte de Locarno en octobre
1925,  garantissant  les  frontières  occidentales  de  l’Allemagne –  ouvre  la  voie  à  une
période d’optimisme et de confiance dans les nouvelles idées de sécurité collective et de
coopération internationale, que viennent couronner l’entrée de l’Allemagne à la Société
des  nations  (SDN),  en  1926,  et  la  signature  du  pacte  Briand-Kellog,  en  1928.  Cet
optimisme  est  symbolisé  par  « l’esprit  de  Genève »,  fondé  sur  l’arbitrage  et  la
coopération entre les nations sous l’égide de la SDN.
3 Certes,  cet  optimisme  est  contredit  par  de  nombreux  problèmes –  comme  la
remilitarisation clandestine de l’Allemagne ou l’absence des États-Unis et de l’URSS à la
SDN –, mais il n’en imprègne pas moins les mentalités de l’époque. Surtout pour ceux
qui ont fait la Grande Guerre et voient dans ce nouveau climat les fondements d’une
possible paix universelle.
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4 L’industrie  cinématographique  européenne  est,  au  même  mo-  ment,  en  proie  à de
profondes  mutations.  Sous  la  pression  de  plus  en  plus  forte  de  la  concurrence
américaine, l’Allemagne, le Royaume-Uni, et, dans une moindre mesure, la France et
l’Italie voient leurs firmes de production et de distribution s’organiser, se concentrer,
et  tisser  des  alliances  transnationales  destinées  à  protéger  leur  production  et  leur
marché, tout en obtenant des pouvoirs publics, à partir de 1926, un contingentement
des  films  étrangers  sur  les  marchés  nationaux.  Cette  place  croissante  des  grandes
firmes et ce mouvement de concentration ne vont pas sans mettre à mal le statut du
réalisateur,  à  un  moment  où  la  notion  d’auteur  de  films  fait  l’objet  de  nombreux
débats1.
5 Les  deux  projets  que  Gance  élabore  et  tente  de  réaliser  à  partir  de  1925-1926
s’inscrivent  pleinement  dans  ce  double  contexte.  Il  s’agit,  d’un côté,  de  la  création
d’une « Section cinématographique de la  SDN »,  et,  de l’autre,  de la  formation d’un
consortium européen de production et de distribution – « l’Occident » – qui se mettrait
au  service  des  principaux  réalisateurs  du  continent2.  Leur  étude,  sous  l’angle
historique, tentera à la fois d’éclairer des facettes peu connues du personnage de Gance
et de cerner, à travers cet exemple singulier, une partie des mentalités de l’époque.
L’œil des nations : la « Section cinématographique de la SDN »Genèse du projet
6 En septembre  1925,  Gance  se  voit  contraint  de  renoncer  au  tournage  de  Napoléon :
l’homme  d’affaires  allemand  Hugo  Stinnes,  qui  détient  les  deux  tiers  des  parts  de
l’association fondée en 1924 pour la réalisation du film, a fait faillite, et Gance ne trouve
pas de nouveau commanditaire susceptible de se plier à ses exigences3.  Il  se tourne
alors vers un ancien projet : la réalisation d’une « suite logique de J’accuse ! »4. Dès 1917
en effet, il aurait eu la volonté d’inscrire son film dénonçant les massacres inutiles de la
Première Guerre mondiale dans une trilogie qui aurait comporté un second volet sur les
blessures de l’après-guerre (les Cicatrices) et un troisième sur l’avènement de la paix
entre les peuples (la Société des nations, qui deviendra ensuite la Fin du Monde)5.
7 Cet intérêt de Gance pour la politique internationale,  son empathie avec l’esprit  de
Genève ne sont pas étonnants. Ils résultent d’abord de son histoire personnelle, et en
particulier de sa participation à la guerre, bien qu’il n’ait pas combattu, et du pacifisme
viscéral qui en a découlé. De plus, sa conception du cinéma comme moyen moderne par
excellence  de  propagation  des  idées  l’amène  à  établir  une  concordance  entre  ce
nouveau langage universel et l’esprit d’arbitrage et de conciliation qui règne à Genève6.
Enfin, Gance est ami, de longue date, semble-t-il, d’Albert Thomas, figure importante de
la SFIO et surtout directeur du Bureau international du travail (BIT), un des organismes
de la SDN.
8 Gance prend donc contact avec Albert Thomas et Lucien Luchaire, directeur de
l’Institut international de coopération intellectuelle (IICI), pour réclamer leur soutien
auprès de la SDN afin de réaliser « ces films qui ne feraient qu’objectiver les grandes
idées qui bouillonnent à Genève »7. Il est accueilli favorablement par Albert Thomas,
qui,  séduit  par  l’idée  d’une  propagande  cinématographique  en  faveur  de  la  SDN,
envisage d’intervenir auprès de financiers et d’aider Gance dans l’élaboration de son
scénario8.
9 En  novembre-décembre  1925,  cependant,  après  des  pourparlers  avec  la  Société
Générale  de  Films  (SGF),  Gance  réussit  à  convaincre  cette  firme  de  reprendre  la
production de Napoléon9. Le projet SDN ne reprend donc vie qu’après la présentation
triomphale de ce film, en avril 1927. Entre temps, Gance a néanmoins poursuivi ses
Les grandes espérances
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000
2
démarches  auprès  des  banquiers  pour  trouver  un  financement  pour  ses  projets
ultérieurs, la SDN n’étant pas disposée à lui avancer des fonds, et encore moins à lui
dégager une ligne budgétaire10.
10 Ces  efforts  l’occupent  jusqu’à  la  fin  de  l’année  1927,  mais  la  rédaction  par  Lucien
Luchaire, en janvier 1928, d’un rapport sur « Le cinématographe dans ses rapports avec
la vie intellectuelle »11 destiné à la Commission de coopération intellectuelle de la SDN,
semble  pousser  Gance  à  sortir  du  bois.  Ce  rapport,  qui  fait  le  point  sur  le
développement du cinéma, loisir désormais incontournable, et de son influence sur les
masses dans le monde entier, préconise d’abord une utilisation plus poussée du cinéma
dans l’enseignement. Il  propose surtout, reprenant à son compte des résolutions du
Congrès international du cinéma tenu à Paris en octobre 1926, une prise en main de la
question du cinéma (protection des œuvres, lutte contre les excès de la taxation et de la
censure,  projet  de  Fédération  internationale  du  cinéma)  au  niveau  des  instances
internationales, et en particulier de la Commission de coopération intellectuelle.
11 Albert Thomas fait parvenir ce rapport à Gance, en l’encourageant à développer ces
idées et en lui suggérant une collaboration avec Luchaire pour faire entrer le cinéma à
la SDN12. Gance se lance alors dans la rédaction de son propre rapport, sous la forme
d’une lettre aux délégués de la SDN, intitulée : « La Section cinématographique de la
Société des nations. Rapport sur l’utilité d’organiser et d’élargir l’influence de la Société
des nations à l’aide du cinéma et de la radiophonie ». Ce texte-fleuve de 57 pages13 est
adressé en mai 1928 au BIT et au Secrétariat de la SDN.
Un projet multiforme
12 Dans  l’exposé  des  motifs  de  son  rapport,  Gance  tente  d’abord  de  convaincre  les
délégués de la « familiarité naturelle et profonde » qui existe selon lui entre la SDN et le
cinéma14, et surtout de l’utilité potentielle du second pour la première. Le cinéma, juge-
t-il en effet, en offrant une « reproduction mécanique mais vivante » de la réalité, en
permet  une  vision  exacte  et  une  compréhension  immédiate :  la  SDN  serait  ainsi
pourvue d’un instrument d’observation incomparable15. Mais il conçoit aussi le cinéma
comme un « instrument d’action d’une persuasion et d’une rapidité invraisemblables »
16 ; c’est ce qui détermine la double tâche qu’il assigne à sa Section cinématographique :
renseignement et propagande.
13 L’activité de renseignement serait prise en charge par des groupes de personnes situés
dans chacune des zones de tension des pays adhérents – et à terme, du globe. Chaque
groupe comprendrait un observateur, bon connaisseur du pays et de sa population, et
des opérateurs chargés de filmer « sur le vif des scènes de foules, des manifestations
populaires, des conversations d’hommes au café, de femmes dans les boutiques, ou bien
des documents de revendication, d’états d’âme, fournis par la bonne volonté de tous,
dans  toutes  les  classes »,  et  si  possible  d’effectuer  ces  prises  de  vues  à  l’insu  des
personnes filmées17. Les films documentaires ainsi réalisés seraient ensuite projetés à
Genève, dans la salle publique de l’Assemblée de la SDN – mais aussi dans des salles du
monde  entier –,  sur  un  double-écran  permettant  de  confronter  les  points  de  vue
opposés.  Des  groupes  identiques  seraient  chargés  d’effectuer  le  même travail,  mais
dans  des  lieux  où  un  conflit éclate  inopinément  (l’idéal  étant,  selon  Gance,  d’être
présent sur les lieux dès le début, s’il s’agit d’un assassinat politique, par exemple).
14 Quant à la propagande,  elle  s’exercerait  d’abord par le moyen de « grandes œuvres
dramatiques conçues dans un esprit largement humain » et qui apporteraient « pour
chacun des problèmes internationaux qui […] préoccupent [la SDN] une réponse toute
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préparée »18 :  les tensions germano-polonaises ou roumano-bulgares, par exemple, se
trouveraient ainsi illustrées et résolues par la confrontation des images représentant
les aspirations des deux parties et la synthèse élaborée à Genève, projetées dans les
endroits touchés par l’agitation pour agir immédiatement sur le psychisme des foules.
La propagande cinématographique de la  SDN s’exercerait  en outre en direction des
masses du monde entier,  familiariserait  les peuples les uns avec les autres et ferait
naître une « opinion universelle » tout acquise aux idées de Genève19.
15 Gance  multiplie  ensuite  les  tâches  assignées  à  la  Section  cinématographique :
organisation  d’une  contre-censure  internationale,  élaboration  d’une  législation
internationale  du cinéma destinée  à  soustraire  cet  art  à  l’influence  des  industriels,
centralisation  des  statistiques…  Il  compte  également  lui  adjoindre  un  Comité  de
protection du cinéma pour décerner un prix aux œuvres « de valeur internationale et
humaine » et organiser un concours de création20 ;  une cinémathèque recueillant les
bilans annuels en image de l’action de la SDN ;  un Conservatoire international pour
l’enseignement de tous les métiers du cinéma.
16 Il est à noter que Gance se trouve ici directement en concurrence avec un organisme
déjà existant : l’Institut international du cinéma éducatif (ICE), fondé en 1927 sous les
auspices de la SDN et de l’IICI, mais dont l’initiative revient au gouvernement italien.
Cet institut est d’ailleurs installé à Rome. Au courant des travaux pour l’élaboration des
statuts  de  l’ICE,  en  février  1928,  Gance  met  donc  en  garde  les  délégués,  dans  son
rapport,  contre  l’influence  que  pourrait  exercer  le  gouvernement  fasciste  sur  un
organisme  à  vocation  internationale.  Cette  inquiétude  est  moins  inspirée  par  un
antifascisme politique que par un double souci d’universalisme et d’exclusivité21.
17 L’universalisme  dont Gance  fait  preuve  n’est  certes  pas  totalement  désintéressé :
d’abord parce que dans ce dispositif, il s’attribue, à mots couverts, la première place –
celle de Monsieur Cinéma de la SDN –, mais aussi parce qu’il estime que le cinéma, ainsi
placé sous la  protection d’une instance internationale,  acquerrait  une totale  liberté
politique et financière. Il n’en reste pas moins que ce projet s’inscrit dans un courant de
pensée plus large, l’idéalisme mondialiste et pacifiste qui baigne cette fin des années
vingt et qui préside aux manifestations officielles, comme le pacte Briand-Kellog ou le
célèbre discours de Briand à la SDN, en septembre 1929, projetant la formation d’une
Fédération européenne. Cet idéalisme rejoint ainsi la conception gancienne du cinéma,
langage universel susceptible d’influencer psychologiquement les masses22 et de servir
d’auxiliaire – voire de vecteur – à la politique de conciliation et d’arbitrage.
18 Le projet de Section cinématographique de la SDN, si monumental soit-il, n’est pourtant
pas le seul axe de travail de Gance concernant sa collaboration avec la SDN. Désireux
d’accélérer l’avancement de son projet, il n’attend pas de connaître l’accueil fait à son
rapport pour se faire une place à Genève. Dès le mois de mai 1928, il passe un accord
avec Pierre Comert, directeur de l’information au Secrétariat de la SDN, pour obtenir
l’exclusivité  des  prises  de  vues  cinématographiques  dans  l’enceinte  du  Secrétariat :
cette exclusivité lui est officiellement accordée pour un an à compter du 15 juillet 1928
pour le Secrétariat23, ainsi que pour le BIT24. Parallèlement, Gance fait engager par la
SGF  un  certain  Aloysius  Derso25,  journaliste  et  homme  de  cinéma  visiblement  bien
introduit dans les milieux diplomatiques, qui devient son homme à tout faire à Genève :
outre son travail de repérage et de contact avec les personnalités de la SDN, il élabore
pour Gance le scénario d’un documentaire sur l’activité de la SDN26. Les deux hommes
sont en contact constant durant l’été et l’automne 1928, Derso profitant de la réunion
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de  l’Assemblée  de  la  SDN  en  septembre  pour  tourner  son  documentaire,  qui  est
présenté aux officiels et à la presse en décembre27.
19 Enfin, Gance n’abandonne pas pour autant son projet de long métrage de fiction en
hommage à l’action de la SDN. Cependant, pour la réalisation de la Fin du Monde, Gance a
besoin de garanties financières plus substantielles. C’est la recherche de ces garanties
et  d’une combinaison lui  apportant  l’indépendance financière qui  absorbent  en fait
l’essentiel de son énergie entre 1927 et 1929.
Une idée neuve en Europe : la société « l’Occident »Genèse du projet
20 Lorsque la SGF reprend, en décembre 1925, la production de Napoléon, Gance est d’abord
soulagé de pouvoir enfin mener à bien cette entreprise. Mais les relations semblent se
tendre assez rapidement, dans le courant de 1926, entre le réalisateur et la société de
production, au point que celle-ci demande à René Clair de se tenir prêt à prendre la
relève de Gance28. À la fin de l’année 1926, celui-ci a fait son deuil d’une collaboration
durable avec la SGF, au delà du premier épisode de Napoléon. Pour la production de la
Fin du Monde et de ce qui devait constituer les épisodes suivants de Napoléon, il a déjà
projeté de créer sa propre société et prospecté pour son financement dans diverses
directions.  Du côté bancaire,  il  est en négociation avec Chappey – une connaissance
d’Albert  Thomas –,  de  la  Banque de Paris  et  des  Pays-Bas,  et  Maurice  Devies,  de  la
Banque nationale de crédit (BNC)29. Mais il engage aussi des pourparlers fructueux avec
la Paramount : par l’intermédiaire d’Adolphe Osso, représentant de la major en France,
il élabore une combinaison entre la Paramount et la BNC, bornant cependant leur rôle à
un appui financier et technique. Il désire avant tout garantir son entière indépendance
et sa « liberté absolue » sur le plan artistique, et même commercial30.
21 Car  Gance  a  de  ce  point  de  vue  des  exigences  obsessionnelles.  Le  fait  de  vouloir
constituer sa propre société de production ne constitue pas en soi une aberration : non
seulement c’était une pratique courante chez nombre de réalisateurs dans les années
vingt – L’Herbier, mais aussi Baroncelli, André Hugon, Gaston Roudès ou Maurice de
Marsan –, mais elle se justifie d’autant plus dans le cas de Gance, compte tenu de sa
personnalité  et  de  la  place  qu’il  occupe  dans  le  champ  de  la  production
cinématographique. Allergique à toute entrave dans le domaine de la création, et plus
encore au comportement des industriels et financiers de tous ordres31, il est en outre
persuadé – en partie à juste titre – d’occuper une place à part dans le cinéma français et
d’être en situation d’exiger ce qu’on n’accorde à personne : un apport de fonds sans
contrepartie.
22 Ces  efforts  de  Gance se  situent  pourtant  dans  un contexte  où la  concentration des
firmes de production et de distribution tend à réduire l’autonomie des réalisateurs.
N’ignorant pas ce contexte,  Gance cherche donc à donner une autre ampleur à son
projet, et à y réserver une place spécifique aux auteurs de films.
Un projet à deux échelles
23 Le succès de Napoléon, dès sa présentation en avril 1927, semble conforter Gance dans sa
volonté d’indépendance : il  pense être enfin en situation de pouvoir créer sa propre
société,  à  laquelle  il  veut  d’ores  et  déjà  donner  une  dimension  particulière  en  y
associant Albert Thomas32.  Celui-ci est d’ailleurs tenté par l’aventure, mais il semble
vouloir  tiédir  quelque  peu  l’enthousiasme de  Gance,  qui,  dès  le  mois  de  mai  1927,
échafaude un projet de Conseil d’administration dans lequel, outre Albert Thomas, il
fait  figurer  André  François-Poncet  (pourtant  homme de  droite),  député  de  Paris  et
personnalité  montante  de  la  classe  politique  française33.  Albert  Thomas  exprime
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surtout d’importantes réticences à un autre aspect du projet  de Gance :  celui  d’une
association avec la UFA, le géant allemand de la production cinématographique. Gance
semble en effet ignorer que la UFA est contrôlée par Alfred Hugenberg, magnat de la
presse et puissant industriel, qui est par ailleurs entré en politique sous la bannière du
nationalisme anti-locarnien le plus virulent34.
24 C’est  à  ce  moment que Gance semble avoir  pris  sa  décision :  il  souhaite  prendre le
contrôle de la SGF. Des contacts sont pris avec des financiers en liaison avec Chappey,
qui cherche à se mettre en relation avec Louis Aubert pour une éventuelle participation
de  celui-ci  à  l’opération.  Outre  Chappey,  l’allié  principal  de  Gance  est  Grinieff,  le
principal actionnaire de la SGF, qu’il semble avoir convaincu de l’aider35.
25 Le projet de Gance est de faire de la SGF une firme combinant production, distribution
et exploitation. Il souhaite d’abord racheter les droits des deux fleurons du catalogue de
la firme : son Napoléon, mais aussi la Passion de Jeanne d’Arc, que Dreyer tourne durant
l’été 1927. Ses visées ne s’arrêtent cependant pas là : outre la production de la fin de
Napoléon,  il  envisage la construction d’une salle prestigieuse sur les Champs Élysées,
ainsi que celle d’un studio dans le Jardin d’acclimatation. Il souhaite également placer
son ami Jean Tedesco à la tête d’une section de production de films d’une bobine sur
des personnalités célèbres36.
26 Pour réaliser cette prise de contrôle de la SGF et la réorganisation qu’il souhaite, Gance
a cependant besoin d’un appui financier important. Il pense pouvoir le trouver auprès
de la BNC, en la personne de Devies,  auquel il  offre comme garantie un contrat de
distribution  avec  la  Paramount37.  Mais  celui-ci  se  perd  en  atermoiements,  pour
finalement refuser de s’engager38.
27 Au printemps 1928, un nouvel espoir relance l’affaire : Gance change d’allié au sein de
la SGF, et choisit Serge Sandberg contre Grinieff, qui lui semble trop tièdement engagé
dans  l’entreprise.  Sandberg,  devenu  actionnaire  majoritaire,  tente  de  prendre  le
contrôle total de la firme39.  La hantise de Gance est que celle-ci,  sous l’influence de
Grinieff, voie son capital augmenté avant cette prise de contrôle par Sandberg, ce qui
mettrait  la  majorité  hors  de  leur  portée40.  Durant  tout  l’été,  les  deux  hommes  se
démènent pour trouver les fonds nécessaires :  les négociations sont reprises avec la
BNC,  mais  aussi  avec  la  Société  Générale,  le  Crédit  Lyonnais,  et  même une banque
américaine, la Dillon Read and Co41. Là encore, c’est un échec : les banques – notamment
la BNC – refusent à nouveau de s’engager42.
28 Les difficultés qu’il rencontre dans cette première dimension du projet n’empêchent
pas Gance de développer par ailleurs un plan plus vaste. Dès 1927, il espère pouvoir
inclure la SGF dans un consortium de dimension européenne, auquel il donne le nom de
« l’Occident »43. Malgré les réticences d’Albert Thomas à l’égard de la UFA, il contacte
Meydam, l’un des dirigeants de la firme allemande, en décembre 1927, ainsi que Charles
Lapworth, de la Whitehall Film Ltd de Londres, pour leur proposer la formation, avec la
SGF, d’un « Syndicat européen du Film »44.
29 Cette association, dont chaque société souscrirait un tiers du capital – fixé par Gance à
250 000 dollars45 –, se voit assigner deux objectifs ambitieux : la production des films
« de dix grands metteurs en scène européens »,  regroupés dans une « Académie des
Dix »46,  et  d’autre  part  « l’amélioration  des  conditions  d’exploitation »  de  façon  à
drainer vers le cinéma un public jugé de plus en plus rétif47. Le conseil d’administration
de l’Occident serait constitué de deux représentants de chacune des trois firmes, d’une
personnalité politique importante pour chacun des trois pays (pour la France, Gance
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songe à Albert Thomas), et de deux représentants de « l’Académie des Dix ». Pour la
distribution, chaque société serait en charge d’une aire géographique : l’Allemagne et
l’Europe centrale pour la  UFA,  la  France et  l’Europe latine pour la  SGF,  et  l’empire
britannique  pour  la  Whitehall  Films48.  Gance  donne  donc  à  cette  entreprise  une
dimension exceptionnelle : il s’agit de lutter à la fois sur le terrain commercial – contre
la concurrence américaine – et sur le terrain artistique – contre la médiocrité ambiante
du  cinéma –,  tout  en  mettant  les  réalisateurs  au  centre  du  dispositif,  dont  le
fonctionnement  serait  garanti  par  un  lien  renforcé  avec  des  institutions
internationales – notamment la SDN.
30 Un  tel  projet  ne  peut  être  compris  seulement  comme  le  fruit  d’une  singulière
mégalomanie. Il s’inscrit pleinement dans le contexte de la fin des années vingt, où le
cinéma européen se trouve face à des choix décisifs.  L’industrie cinématographique
américaine  connaît  en  effet  d’importantes  difficultés  à  partir  de  192749,  et  les
mouvements de concentration dans le cinéma européen, bien que trop limités, en fait,
pour lutter efficacement contre le système des studios d’outre-Atlantique, constituent
une  amorce  de  stratégie  pour  faire  pied  à  cette  concurrence  et,  pourquoi  pas,
s’introduire sur le marché de l’adversaire. Gance cherche donc à suivre cette tendance,
et  à  en  profiter  pour  imposer,  au  niveau  européen,  un  statut  éminent  pour  le
réalisateur en le libérant des contraintes industrielles,  financières et politiques.  « Si
j’avais réalisé ce projet au début de 1928, je sortais le cinéma de son ornière »50 :  le
regard rétrospectif que Gance porte sur son entreprise montre à quel point ses espoirs
étaient  fortement  fondés.  Comme  pour  le  projet  SDN,  il  a  été  encouragé  par  des
personnalités importantes et porté par un contexte qui, tant sur le plan économique
que sur le plan politique, était marqué par un optimisme inventif. Mais pour réaliser
l’Occident, le contrôle de la SGF était nécessaire, et cette perspective s’éloigne dès la fin
de l’année 1928.
Espoirs déçus
31 Il  faut  cependant  reconnaître  que ces  projets,  largement  utopiques,  avaient  peu de
chances d’aboutir. Ils ont buté, tous deux, sur des réalités qui contredisent l’optimisme
de cette époque, et qui sont peut-être les prémices des difficultés qui s’abattent sur
l’économie et la politique internationales dès le début des années trente, sonnant la fin
d’un âge d’innocence. De ce point de vue, les projets de Gance étaient de leur temps ; leur
échec l’est également.
32 Le  projet  SDN,  en  particulier,  était  dès  le  début  confronté  à  un  grand  nombre de
difficultés. En premier lieu, malgré ses relations privilégiées avec Albert Thomas et la
confiance dont lui font preuve les plus hautes personnalités de Genève, Gance n’est pas
seul  en  course.  Son  entreprise  a  éveillé  de  nombreuses  jalousies  dans  les  milieux
cinématographiques51,  et  même  suscité  une  concurrence :  des  réalisateurs  et
scénaristes semblent vouloir profiter de la brèche qu’il a ouverte dans les institutions
internationales  pour  s’y  infiltrer  à  leur  tour52.  Mais  le  danger  le  plus  menaçant  se
trouve  dans  la  place :  le  projet  de  Gance  est  loin  de  faire  l’unanimité  parmi  les
fonctionnaires de la SDN, dont beaucoup manifestent une méfiance, voire une franche
hostilité,  à  une  présence  aussi  importante  du  cinéma  dans  les  instances
internationales53.  De  plus,  le  fonctionnement  de  l’administration  de  Genève  est
extrêmement lourd, et cette lourdeur joue contre Gance, qui veut à tout moment brûler
les étapes et fait montre d’une impatience susceptible de rebuter les diplomates les plus
accommodants54.
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33 La désillusion vient surtout, pour les deux projets, du côté financier. Certes, Gance a
poussé très loin les négociations avec les banques, et il a pu s’appuyer sur des relations
solides qui lui ont ouvert beaucoup de portes. Durant l’été 1928, il semble même sur le
point  de  réaliser  son  projet  de  prise  de  contrôle  de  la  SGF  grâce  à  l’alliance  avec
Sandberg,  alors  même  que  les  pourparlers  avec  la  UFA  et  la  Whitehall  Films
s’annoncent  fructueux,  et  que  son  implantation  à  la  SDN  est  acquise.  Mais  les
banquiers – au premier rang desquels Devies et la BNC – reculent toujours au dernier
moment, montrant par là leur méfiance fondamentale vis à vis du cinéma et le décalage
profond qui existe entre les grandes espérances utopiques de la fin des années vingt et
des  réalités  économiques  et  financières  beaucoup  plus  terre  à  terre.  De  plus,  les
producteurs eux-mêmes – en particulier la SGF de Sandberg – n’ont pas soutenu Gance
jusqu’au  bout  dans  son  entreprise55,  empêchant  la  jonction  rêvée  entre  la  finance,
l’industrie et la politique internationale.
34 La société l’Occident n’a donc pas vu le jour, et seule la Fin du Monde, que Gance tourne
en 1929-1930, a survécu au projet SDN. Encore, pour la production de ce film, Gance
doit-il  se  débattre  à  nouveau pour  trouver  des  commanditaires.  Son amertume est
grande au sortir de ces trois années d’activité stérile ; à peine un mois après le krach
boursier qui sonne le début de la crise économique mondiale et le glas des espérances
internationales, il écrit :
Devies ? Des promesses vagues, des paroles, un brillant crépuscule de financier pas
encore  arrivé.  Le  Comité  de  patronage  pas  encore  développé  parce  que  nous
cherchons la formule d’extension de la Société au préalable.  La Fin du Monde en
route, pour arriver je pense avant la fin du cinéma… car notre métier se décompose
un peu plus chaque jour et me rappelle furieusement une Babel sonore.56
35 Singulier  désenchantement  pour  celui  qui  s’est  cru,  un  moment,  le  Messie  de  son
temps.
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